我从青年时代起就关注、同情古巴革命，钦佩它的领袖菲德尔·卡斯特罗不畏强暴、不惧艰险的英雄气概。在担任中国驻古巴大使期间，我有机会经常接触卡斯特罗本人，听到古巴干部、群众讲述许多关于他的故事，又有了一层新的感受：卡斯特罗坦诚质朴，平易近人，富有人情味。

“我也是这个家庭的一员”

1996年3月中旬的一个星期天，我在使馆宴请古共中央政治局委员、古巴国务委员会副主席兼部长会议执行秘书（相当于常务副总理，主持政府的日常工作）卡洛斯·拉赫一家。

拉赫自己开着一辆拉达牌旧轿车，车里挤着他的夫人、母亲和三个孩子，一共六口准时到达使馆。随后，卡斯特罗的助理菲利佩佩雷斯·罗克带着他的夫人和刚满周岁的儿子，一家三口也到了。他们都是革命胜利后由少先队、共青团成长起来的新一代领导人，关系亲密，请一家就等于自动请另一家。

拉赫低声对我说：“司令今天也来。你按原来准备的就行了，不需要再增加什么。”我喜出望外，也来不及准备新东西，只是把宴会桌上的名签重新安排了一下。

1996年3月中旬，卡斯特罗到中国使馆做客时的合影，后排右起第3人是拉赫，肩扛小孩者是外长佩雷斯。图源：《外交官 第4辑》

不一会儿，卡斯特罗到了。他气色很好，兴致很高，对我说：“我也是这个家庭的一员，所以我也来了。”我说：“您平常工作太辛苦，太累，能撇开一下繁忙的公务，到使馆来休息片刻，我们都很高兴。衷心希望您经常来，白天晚上什么时间都行。”那天我们过得轻松愉快，加上有几个孩子，更增添了一层家庭气氛。

世界各国都喜欢中餐，但由于饮食文化的差异，中国人珍视的一些东西，如鱼翅、海参，西方人不一定欣赏；还有些东西，如松花蛋，人家甚至不敢吃。卡斯特罗比较熟悉中国的饮食文化，认为它的优点之一是能充分利用各种资源，而古巴的许多海产资源至今未被认识和利用，他喜欢吃松花蛋，还索要制作松花蛋的配方和工艺，准备自己试一试。

使馆能上宴会作陪的人很少，但所有人都想见到卡斯特罗，和他一起留影，他很高兴地满足了大家的要求。先是全体合影，然后是一对对夫妻站在他两边拍照，最后是单身汉们单独和他拍照。那一天使馆像是过了一个节日。

“古巴人民应该成为科学的人民”

哈瓦那有一幢雄伟壮丽的建筑，是古巴革命胜利前仿照美国白宫建造的，中国人都叫它“小白宫”。“小”字并不确切，据说它比白宫还高一米。当时它是古巴的国会大厦，现在一部分是科技环境部的办公室，大部分对外开放，因为它的精美建筑、装饰、壁画等具有很高的文化艺术价值，成为旅游观光的热点。

我拜会时任科技环境部长罗莎·艾莲娜女士时，听她说这幢大楼是各部中最漂亮的办公室。她对此颇感自豪，并给我讲了一个故事。

1960年1月16日，革命胜利刚满一年，卡斯特罗发表了一篇讲话，提出“古巴人民应该成为科学的人民”。因为古巴没有石油之类的天然财富，它的主要财富就是“人民”，只有将人民用科学文化知识武装起来，国家才会繁荣、强盛。为了体现对科学的重视，卡斯特罗把这幢宫殿般的建筑给了古巴科学院，后来科学院改组为科技环境部，一直在这里办公。

小白宫

其实，卡斯特罗当时讲的就是我们今天倡导的“科教兴国”的思想，他坚持不懈地贯彻了这一思想。1960年，古巴用一年时间扫除了占全国人口一半以上的文盲。很快又在全国普及了九年制义务教育，并且实行了包括高等教育在内的全民免费教育。

从20世纪80年代开始，古巴把生物技术列为科技研发的重点，投入了大量的人力、物力、财力，在哈瓦那建起了一个科研院所密集的科学城；制定了优惠政策，以院所为中心建立了科工贸综合体，赋予经营（包括外贸）自主权；给科研人员创造良好的工作和生活环境，使他们能够施展自己的才干。

卡斯特罗定期和院所的领导、专家开会，听取汇报，组织协调，一起研究和解决问题。经过多年的努力，古巴培养出了一批优秀的科技专家，在生物技术、特别是生物制药领域取得了惊人的成就，生产出了一系列拥有自主知识产权的新药，不仅造福于本国人民，为全民免费医疗制度做出了重要贡献，而且越来越多地出口创汇，并援助非洲、拉美一些贫穷地区的人民。

古巴人民的卫生、健康水平很高，这与生物制药的发展是分不开的，例如80年代古巴就用自产的乙肝疫苗实行了普遍的免疫接种。卡斯特罗从建国开始就重视科技、教育，几十年如一日真抓实干，颇有成效，其远见卓识令人佩服。

交流 沟通 关怀

卡斯特罗一向喜欢和群众在一起，年轻时常在大会上发表长篇演讲，和群众一起徒步游行。他始终和群众保持着密切联系，而且做得更加细致深入。古巴的工会、共青团、少先队（也有全国性的组织）开全国代表大会时，卡斯特罗都从头到尾参加（会期一般为一两天），不时提问、插话，和代表们讨论、交流与群众切身利益相关的一些问题，如劳动就业、社会保障、医疗卫生、学校教育、文化娱乐等等，凡是能马上解决的，相关的部长要当场向代表们拿出解决办法，限期办到。

外国领导人来访，常到哈瓦那大学发表演讲，卡斯特罗也常参加。他不上主席台，就坐在听众席里。演讲完毕，一出礼堂门，学生、老师就围住了他，他也乐于利用这个机会和大家接触，有时站在那里交谈很长的时间。

一次，古巴共产党哈瓦那省委的领导同志陪我参观农村，到了一个名叫胡安·戈麦斯的老农家里，专门看他种的土豆。老农是全国的土豆状元，单位面积产量高出全国平均水平一倍多，质量也特别好。老农自豪地说，卡斯特罗是他的朋友，经常到他这里来了解生产和生活情况，半月前还来过一次。

据同行的省委书记说，卡斯特罗在全国有十五六个农民朋友，都是各方面的行家里手，他经常走访这些人，不断吸取鲜活的知识，对全面了解农村的情况很有帮助。

卡斯特罗在中国驻古巴大使馆与作者交谈。图源：《外交官 第4辑》

1997年1月，中共中央政治局常委胡锦涛同志访问古巴，我在使馆举行答谢宴会，卡斯特罗和古方其他许多领导同志出席。

席间，当时的外交部长罗瓦伊纳被人叫出宴会厅，回来后低声和卡斯特罗说了几句，就离开了。我们都以为外长是有公事，第二天才知道，外长夫人遇到了车祸。宴会结束时已近半夜，卡斯特罗还是亲自去医院看望、慰问。

1998年1月，古巴国内贸易部长芭芭拉·卡斯蒂略访华之前，我到她的办公室去商讨日程。她本来就是一个热情开朗的人，那天更是满面春风，神采飞扬，一见面就对我说：“今天是我的生日，我太高兴了，司令给我打电话祝贺生日，还给我送了一份礼物。”在古巴，你难得看到一张卡斯特罗的肖像，却很容易听到关于他的动人故事，他像普通人一样生活在普通百姓之中。

当台风袭来的时候

加勒比海是一个多台风的地区，就像中国每年要防汛抗洪一样，古巴每年都要抗御台风的袭击，干部、群众对此有丰富的经验，并不害怕。如果台风中心擦边而过，带来充足的降雨，更是利大弊小。但1996年10月的那次台风却十分危险，因为台风中心要登陆古巴本岛，而且很可能从南到北穿过哈瓦那市区，造成巨大的破坏。最令人担忧的是有二十多万市民居住在危旧房屋里，经不起狂风暴雨，必须全部转移到安全的地方。

哈瓦那全市动员，紧急安置从危房转移出来的群众。卡斯特罗以身作则，在他的办公地革命宫安置了几百人。二十多万被疏散的群众都得到了妥善安置，在紧急关头，全市人心安定，秩序井然。卡斯特罗还亲临气象中心，掌握台风的最新动向；到关键地方督促检查，落实抗灾准备工作。其他各省也做好了相应的准备。

结果，那次台风在哈瓦那以东一百多公里的地方登陆，首都没有遭受大的破坏；台风中心经过的中部省份财产损失惨重，但除个别人不慎溺水外，没有其他的人员伤亡。台风刚过，卡斯特罗就到了灾区，察看灾情，落实救灾措施，尽快消除灾害的后果。

古巴·飓风过后 资料图

古巴的防灾救灾工作十分出色，把损失减少到了最低限度；邻近的中美洲和加勒比国家遇到类似的灾害，总有大量的人员伤亡。这里体现了社会主义制度的优越性，显示了卡斯特罗在关键时刻的领导作用。

1961年4月，当美国组织的雇佣军在吉隆滩登陆的时候，35岁的卡斯特罗亲临前线指挥，在72小时之内粉碎了敌人的入侵；年逾古稀的卡斯特罗依然率先垂范，哪里最危险他就奔向哪里，总是在人民最需要的时候出现在最需要他的地方。

作者简介

刘培根 曾任中国驻智利大使馆三等秘书、新华社驻马那瓜（尼加拉瓜）分社记者、中国驻古巴共和国大使。