如果说要寻找一个最能代表陕北历史与文化的地方，那就是安塞县。它是历史文化与革命文化，黄色文化与红色文化的集中与交融之地。甚至包括地域和方言，民居与饮食，包括人们的穿着与秉性，也是独一无二的，最具代表性的。它北边连着鄂尔多斯高原，那里是游牧文化的末梢。西边是志丹县的杏河，文化的辐射到那里渐趋减弱。而革命往往在这样的地方发生。东南边都离延安很近，是陕北中心城市的影响所在，往往能够得风气之先。延河由此发源并蜿蜒而过。这里就像一片文化荟萃的洼地与绿洲。腰鼓、秧歌、民歌与剪纸、绘画等都是全国闻名。把榆林与延安全部算上，也再找不到像安塞这样一个陕北历史与文化荟萃的典型了。而且全县几乎就是一个整体的革命遗址。如果在县地图上标出大大小小的革命旧址，插上一面面的小红旗，那全县便是一片红了。是一片红枫叶，是一片红杏叶，更是一面红色的旗帜。当年毛泽东、周恩来，当然也包括习仲勋等许多老革命的足迹，都印在了这片土地上。安塞在他们的口中不知讲到过多少遍，在他们的梦中也不知出现过多少回，它的名声丝毫也不比因先烈而著名的志丹县、子长县逊色，甚至还要有名。因为文化的力量是无比强大的，可以穿透一切，超越一切时空，达到永恒的境地。

　　安塞人了不起

　　安塞县在延河的上游，也属于它的源头流域。在由志丹去安塞的路上，要途经安塞的两个乡镇，西河口和砖窑湾，这都是齐心同志很熟悉的地方。这一带过去有梢林，中央警卫团曾经在西河口一个拐山沟里筑窑烧木炭。张思德牺牲后，毛主席发表了著名演说《为人民服务》。这篇两千字左右的朴素亲切的短文，成为影响了几代中国共产党人的最经典的文献。

　　在安塞县宾馆，齐心同志听取了县里负责同志关于全县经济和社会发展情况的介绍，感到十分高兴。

　　她说：“安塞的干部群众可真是了不起。战争年代是英雄好汉，和平建设时期也是英雄不减当年呀。记得当年真武洞祝捷大会之后，安塞县委书记贺兴旺和组织部长带头报名参军，全县一下子就有千余人丢下镢头上战场，保卫边区，保卫毛主席，保卫党中央。”

　　一段反思

　　这是十分动人的一段回忆。半个多世纪后，已经是古稀老人的齐心，故地重游，面对着那魂牵梦绕几十年的山川河流和窑洞，老人用平淡的语气，讲出这一段铭记在心的往事。那当时两个新婚不久，又由于战争而分离，好容易在战争的间隙有一次难得的见面机会，却又害怕影响工作和别的同志以至更多人的情绪而顾虑重重……这样的一种复杂的心情，这样的一个特别富于表现力的历史细节，一下子把我们几个年轻人带入了历史情景之中，感受着一种戏剧性的冲突，也领悟到了他们那一代人的观念、责任和情操。有些崇高的东西，是我们和平条件下的年轻人无论如何也无法想象更无法理解的。但是正是这样的情操，使得他们从投身革命事业的那一天起就把生死置之度外，就把个人的一切交给了党，就把自身的家庭以及幸福，完全彻底地融入了革命事业之中。这样的一种完全彻底的牺牲奉献精神，在当时情况下，是所有革命者的共同精神，是每一个人都在努力地实践着的，而且不是一时，而是终生。今天条件下，用先辈们的这种崇高伟大的精神要求我们的党员，是不是过高，是不是不现实?也是一个值得思考，并要在实践中做出回答的问题。试想如果我们的党员，失去了为人民利益而牺牲自我利益这样一种起码的信念，这样一种自我鞭策的目标，我们还有资格在今天执政吗?

　　那天，听齐老回忆在安塞同习仲勋见面的情形，我很感动，在笔记本上写下了以上的感言。可见齐老讲这些貌似私人性的，甚至听着有些琐碎的往事，恰恰是着眼于“精神境界”、“理想信念”这样的大问题，是基于关乎我们党的事业能否后继有人，党的建设是否能够适应新形势新要求的重大现实问题的深入思考。

　　真武洞祝捷大会

　　1947年5月14日上午10时，周恩来、陆定一由彭德怀、习仲勋和安塞县委书记贺兴旺陪同，来到祝捷大会会场。真武洞就是安塞县城所在地，主席台设在依山的一个高土台上。高台上摆着几张木桌，台前临时搭设的木柱上，贴着巨幅对联和标语，土台的下面，整齐地摆着缴获敌军的战利品，周副主席看着这些战利品，其中有很多是美式装备，风趣地说：“美国人大概想不到，他们工厂生产的这些武器弹药，会成为我们的供给品。”逗得大家都笑了。随即周恩来代表中央检阅了西北野战军主力部队、地方部队和游击队。干部战士群情激昂，口号震天。

　　当天傍晚，在礼炮声中，祝捷大会正式开始。周恩来首先讲话，他代表党中央、毛主席和朱德总司令向西北野战军全体指战员以及陕甘宁边区的人民致以亲切慰问，并告诉大家：

　　“毛主席、党中央自从撤离延安后，一直留在陕北，与边区全体军民共同奋斗。”

　　听到这个振奋人心的消息，5万军民欢呼起来，声震山谷。

　　周恩来讲话之后，彭老总、习仲勋先后讲话。习仲勋讲话说：“陕甘宁边区的自卫战争到现在不过两个月，已经取得了很大的胜利，我们除了消灭胡宗南的三个旅之外，边区各地的人民自卫斗争、游击战争都大大小小地得到许多胜利。今天的祝捷大会，就是我们两个月的总结大会……今天这个大会完全揭穿了两个月来敌人的造谣。他们说什么‘中共中央走了，西北局走了，边区政府也走了’，这只是敌人说梦话……毛主席、党中央仍然在边区领导着我们……”

　　回忆这一段往事，齐老语气一直很平淡。但我也感受到她的内心的不平静。那是一个决定中国前途和命运的年代，是革命与反动两种势力进行殊死决斗的时刻。一个要继续用黑暗统治旧中国，一个要用光明创造一个新中国。黑暗与光明在黎明时刻展开你死我活的较量。就在这较量过一个回合之后，召开了这次特殊的会议，说是“祝捷”，其实是再誓师、再动员。在这样一个五万余人参加的特大的会议上，讲话者所激起的回声是排山倒海的。青化砭、羊马河、蟠龙三战三捷，西北局党的最高领导人和西北野战军的二号首长，正在发表讲话。

　　“卖国头子蒋介石在进攻解放区失败之后，企图最后挣扎，便把胡宗南这最后一宝搬出来打陕甘宁边区。但是并不能吓倒我们，我们是吓不倒的，只是越发证明他们就要很快的完蛋……”

　　习仲勋的讲话，语言就是这样的简短明了，他完全用群众一听就明白的语言，因此很有鼓动性。

　　他最后分别向边区部队、解放战士、游击队员和民兵、后方工作的同志以及农民、工人、青年发出参军参战，加紧生产，支援前线的号召，提出：全边区人民都要向劳动英雄看齐，既做劳动英雄，又做保卫边区的战斗英雄。

　　会后，掀起了参军参战的热潮。大会表彰了参战有功的部队和战斗英雄、支前模范。祝捷大会一直开到深夜，那万众一心、群情激昂的情形，齐心终生难忘。