知青 时代开拓者足迹研究
——在第二届“知青学术座谈会”上发言
福建知青 党生
2018年6月30日
黑龙江省社科院、黑河学院、知青博物馆等单位联合主办的“知青学术座谈会”我很荣幸受邀出席。
手捧“座谈会”会议手册，封面上闪亮的“开拓者的足迹”六个大字映入我眼帘，令人振奋。尤其在当今“知青问题研究”的是非争论处于“胶着状”，知青身价、知青青春的历史位置被肆意炒作成“洪水猛兽”的情势下，把知青与“开拓者”紧紧联在一起的表达，让人心胸有“豁然开朗”之感。深感“座谈会”立意很有境界，很有眼光，有独到见解与一种非凡卓识，很振奋人心。就冲着这个“开拓者的足迹”议题，我谈几点绌见：
一、我和我的团队十年插队“足迹”
福建顺昌县高阳小筒知青团队剪影
习总的七年“知青岁月”，我和大家一样“感同身受”。但习总的处境比我们更艰巨，他的身世、遭遇比我们更加难以想象的。我想那滋味是“无与伦比”的一场“凤凰涅槃”。
我是1969年2月上山下乡，70年10月入党，73年被选拔为大队党支部书记的。在这十年插队期间，我所在的团队曾经历与自己年龄、学识很不匹配的三件很有意义，较有影响的“改天换地”的知青农村建设“工程”与知青团队自身 “安身立命”锻炼成长的“工程”的实践：
（一）深山老林开“马路”。我们十几个知青就是一个“工程队”，紧紧地与当地父老乡亲一起克服各种困难，开了一条通往链接外界的“马路”，使得“要致富先开路”超前梦想变现实的“破天荒”的大事。
（二）修了一座小水库，建了小电站。不仅解决洪水灾害的困扰，还解决了农村用电和初始的机械化加工，结束了几百年以来深山老林的户户人家点松明、用煤油灯的原始生活。知青当年建水库电站之举是立志创业的一次“初试牛刀”演习，更是点亮寂寞山区“改天换地”的火把……
（三）创办了知青农场，给当地带来“现代农业”、“立体农业”、“工厂化农业”一股清新的信息、风尚和崭新的眼界。同时也给知青团队的自身“使命工程”点亮了“前进有方向，工作有力量”的一盏“知青之路”的明灯，并形成我们当年的农村插队生活的一个“座右铭”。
这是我们高阳小筒团队十年知青岁月比较有影响的“足迹”。在我们福建还有顺昌县来布知青团队、元坑刘必超知青团队。尤其松政知青“石屯水利排”和女知青“三八班”；还有上杭南阳“射山耕山队”知青；以及长泰上海知青左长彬团队、建瓯滕丽英团队与周学俊团队等等。他们的青春足迹比我所在的团队留给新农村建设的成就更丰富、厚重。
福建松政县石屯水利排三八班知青团队剪影
福建上杭县南阳射山知青团队剪影
二、知青上山下乡的重要启示
毛主席“再教育”指示五十周年的今天，回头看我们所走过的路，我觉得上山下乡布局是祖国“改天换地”建设新农村的“世纪工程”；是移风易俗、縮小三大差别的“社会工程”；是祖国花朵不做温室弱苗，实行教育革命的“教改工程”；更是知识分子工农化“接地气”、营造崭新一代人的“灵魂工程”。它使整个社会充满着“亦工、亦农、亦学、亦兵”气氛的一派赞新的社会主义景象。
上山下乡给我最深感受：
1、那是很“触及灵魂”、很“刻骨铭心”、有“脱胎换骨”“凤凰涅槃”滋味的一场“人生考试”。
比如那些“骨头散架”、“压弯身板”、“令人窒息”的估燥、重复的强体力劳动，加上单调、清苦卓绝的生活和伤病痛袭击与困扰等等，真是“煎熬”，伴随着“茫然”、“困惑”，常常让我们“六神无主”、不知所措。知青遇到了前所未有的、全方位的思想动荡和心灵拷问。
习总说他遇到“五关”，确实是这样。苏联英雄保尔·柯察金《钢铁是怎样炼成的》书里的著名人生提问和“千锤百炼”这句掷地有声的铮锵回答，尤其毛主席《在延安文艺座谈会上讲话》的关于“世界观转变”的那段语录，让我们极度疲惫、几乎冷却的心，象干旱枯萎的田野注入了一股透心的清泉，受到了前所未有、脸红心跳的震撼。无比惭愧中我们领悟了毛主席这一代革命家锻造时代新人，防患“十月革命”故乡大厦崩塌的悲剧在中祖国重演的犀利预见；领悟了年轻一代“再教育”步骤是“不考试的人生考试”。习总的成长和造福人民与“校正航向”的定力见证了不平凡的知青岁月所夯实基础的历史一幕。
2、那是年轻一代尝试投身祖国经济建设的一段人生演练、入门筚画“四个现代化”殿堂的实验，检阅知青人生“开智”阶段的“学业”能力。
“知青岁月”它孕育了一代知青“改天换地”理想、胸怀和脚踏实地苦干、实干的风尚，品尝到了创业、立业的苦涩与艰辛滋味，为后来的“担当”与“使命感”打下了坚实基础。正如先人“筚路蓝缕，以启山林”历程。（注：习总体会）
回头看，我们一代知青在还不谙世事时，就以“初生牛犊不怕虎”的劲头与“初心”，开始了知青摆脱清贫生活的“自力更生丰衣足食”的实践。由模仿“南泥湾”开荒种地、养猪养鸡、生产农副产品自救、自足，到“开马路”、“建水库”、“建电站”、“办农场”有所作为的创业，我们看到了知青“绝地生存”的路子和“改变环境”前景。回头看自己的历程，让自己都感奋。更别说父老乡亲对我们刮目相看的神情。说“青春有悔”，我看“天理难容”。给知青做这种定义，那未免太武断、绝对化与简单化了吧。我看历史也不会答应的，至少我们没有虚度青春年华的。耽误不耽误青春、浪费不浪费时光，内因是主要因素，别太过责备历史条件与历史“布局”这个外因。
其实“知青岁月”我们是不知不觉地正在无校门的大学堂里攻读着一门“创业”、“担当”与“做人”的“无字之书”—— 一门集政治、哲学与经济“大学科”的无字大书。回头看今天的大学教育状态，我理解这就是毛主席“再教育”涵义的一个组成部分。毛主席比我们对世间纵横“脉络”看得更清明而透彻的。
对于教育，对于所谓“正规教育”、所谓“中断学业”，革命导师列宁有一精辟阐述：“旧学校总是说，它要造就知识全面的人，……。这完全是撒谎，……贯串着阶级精神的旧学校，也就只能向资产阶级的子女传授知识。这种学校里的每一句话，都是根据资产阶级的利益捏造出来的。在这样的学校里，与其说是教育工农的年青一代，倒不如说是对他们进行符合资产阶级的利益的训练。教育这些青年的目的，就是训练对资产阶级有用的奴仆，使之既能替资产阶级创造利润，又不会惊扰资产阶级的安宁和悠闲。”“旧学校是死读书的学校，它迫使人们学一大堆无用的、累赘的、死的知识，这种知识塞满了青年一代的头脑，把他们变成一个模子倒出来的官吏。”“旧学校培养资本家所需要的奴仆，把科学人才训练成迎合资本家口味来写作和说话的人。……（列宁：《青年团的任务》）列宁的这些震聋发聩教导与毛主席的知青“再教育”步骤和精神是多么地吻合，两位领袖是多么的“英雄所见略同”呀！在培养接班人问题上，对于“守旧”的教育机制，“该断不断，必受其乱”。回望“知青岁月”，犹如“马克思是对的”一样，学生青年与工农相结合的“再教育”路子也是对的。
有人说，“别拔高上山下乡，别美化知青岁月”“别捂着伤口唱赞歌”。“拔高”与“美化”大可不必，认可上山下乡“主线”和“主流”就好。要是“捂着伤口”还能唱山歌，那才是共和国脊梁的天性，才是顶天立地的汉子，他犹如大革命时期刑场上高唱“国际歌”的英烈。要是有人肆意“贬低”或“涂炭”知青路，我看是更不可取的一种态度。取这种态度是对做人“人品”和“道义”打折扣的。对知青岁月主线视而不见是自己的立场“开小差”，是自己世界观的缺陷，是自己“境界”的层级有待提升。别不自量，别趾高气扬拿“探照灯”照“革命”，以为自己比身经百战的领袖高明。别低估毛主席、周总理老一辈革命家的几十年历练的眼界，别闹出北大一校长“燕雀安知鸿鹄之志”的笑话。
还有人说：“既然上山下乡那么好，那你为何还回城呢？”请问，“大学”那么好，你为何还要“毕业”、转岗呢？人间那么美好，你又为何要撒手拜拜呢？！提出如此幼稚的问题，难道不觉得这样的“天真”问题是“形而上学”很唯心、很机械的思维吗？！小心，别让“实用主义”蒙了自己的眼睛。何况今日农村体制的变迁和国家情势的发展，农村，还有当年一样的让知青上山下乡的“大门”与“平台”吗？！自然规律不可违、人生使命不可违！要放眼并追随“祖国最需要”五个大字，用义不容辞“让祖国挑选”的思维看“去留”较为客观与“地道”。
上山下乡、知青岁月，是祖国托负农村这一革命熔炉接纳一代青年的。农民兄弟像大革命时期一样无怨无悔做出许多牺牲接待了我们，并且提供了许多锻炼机会与“舞台”。……上山下乡、知青岁月，更是祖国托负一代知青“一片蓝天”，哪怕那片“蓝天”下还处于“一穷二白”，一张白纸，它期待你会描绘出一幅蓝图。它让我们一代知青试验，感悟人生、感悟创业、来个“改天换地”。要是我们一代知青都领悟此举，学会描绘蓝图，并化为“改天换地”建设美丽乡村的工程实施，实践“给你一片蓝天，就造福一方水土”的崇高认知，那是祖国多么期待的幸事呀！！可惜我们还不那么清醒、领悟老一辈革命家的心怀。唯有习总他领略了，他由“迷惘”、“茫然”到“自觉”、“身体力行”，他在世人眼里还是十几岁的乳毛未干的儿童团，就在梁家河开创了新天地，他才是我们知青的榜样。
3、知青只有与工农相结合，“接地气”才有所作为
我深感知青只有与工农相结合，“接地气”，转变“情感”后才能有所作为。“接地气”，转变“情感”过程是知青成长、成熟的一个系统“工程”。没有完成这项“自身”工程，或半拉子、或豆腐渣装门面“工程”，到头来就是“以其昏昏使人昭昭”“怨天怨地”像假“莫言”一样“井蛙不知蓝天之阔”，体会不到“再教育”布局的厚重。此外，当年农村建设，农民兄弟始终是主力军，主导着农村工程建设。我们对农村的一些见解和美好愿望只有在农民兄弟支撑、呵护下，起某种先锋、桥梁作用。在此别拔高我们知青的作用，离开农民兄弟，真的是“寸步难行”、“一事无成”的。要有“自知之明”永当工农的小学生。
三、正确总结上山下乡历史经验教训
研究知青历史与知青文化，是座谈会的宗旨，“开拓者的足迹”是座谈会的主题和方向，我很赞赏。我觉得研究知青历史与知青文化，要有正确立场和正确的思想指导。要弄清时代背景和环境条件，弄清上山下乡在中国革命和建设的历史方位。含混不清，就掂量不出其历史意义。学术研究也有立场与“阶级、道义”的。评价上山下乡，不能用“普世价值”、西方“人性论”以及旧传统观念思维做指导、当标准。不能借“学术研究”，肆意大搞“伤痕风”，“苦难雨”，“孽债泪”的舆论。我赞成这样说法：“绝不歌颂苦难，但也别把创业的艰辛当‘苦难’。”
上山下乡是系统工程，存在不少缺陷和问题，应当总结其中的教训。但总结教训的结局，不能变成赌咒党和国家“反人类”“没人性”的起哄，不能变成煽动“讨青春补偿费”搞动乱的口实。
如果总结历史经验教训，出现这样的局面：年轻一代没能得到“是非”界线与底线，尤其不能得到“励志”与“航向”，请问，这还能说这种“历史研究”、“学术讨论”是正确的吗？！研究历史的效果也是检验真理的一把尺子。知青队伍形成许多山头，这不是好现象，作为研究者要扪心自问，在“后知青”时代，我们的使命能否为创造一个没有山头的，求大同存小异、有浓厚学习气氛的环境，形成很励志的知青文化传给后人呢？！一代知青，是毛主席、周总理组建的一支没有穿军装的部队，担负着很不平凡的使命，他是托起中南海今天的太阳这一很神圣的使命。历史将清晰验证老一辈革命家的远见。知青“凤凰涅槃”之路，是共和国千秋万代不变色的胜利之路。知青是合格的火红年代、峥嵘岁月中坚定实践与开创有社会主义“原汁原味”的中国特色理念的开拓者！