兰州一建筑工地，水泥工在浇筑楼面。张铁梁摄

　　调查动机

　　改革开放已走过30多个年头，第一代农民工也到了知天命之年。由于收入低、故土难离等原因，他们中的绝大多数不会在城市颐养天年，而是会选择叶落归根，回到农村。随着第一代农民工整体步入老年，养老问题必须摆上议程。这一特殊群体的“超龄”打工生活、背后的辛酸以及即将到来的养老困局，应该进入我们的视野。

　　特别调查

　　自上世纪80年代末开始，随着改革开放浪潮的深入，大批农村人口纷纷涌入城市，参与城镇化建设。这批人是第一代农民工，他们大多出生在1950至1960年代，现今约50至60岁。

　　30多年来，第一代农民工在工业化、城镇化、现代化过程中发挥了巨大作用，如今，随着年龄的增长，他们逐渐退出城市舞台，淡出公众视野。据估算，目前全国农民工总数近2.3亿人，其中50岁以上、面临养老困境的农民工已高达3600万。

　　在城市和农村之间游走了数十年后，不管他们愿不愿意，岁月都将他们无情地推向了返乡之路。

　　“超龄”的坚守

　　上下班高峰期，甘肃省兰州市焦家湾车水马龙，热闹异常。在这个农民工聚居较多的城中村，史东平住了近20年，也算是半个城里人。

　　近日，记者来到史东平的出租屋时，他正在烧煤煮面条。史东平是甘肃省定西市人，问起30多年在城市的挣扎和打拼，今年50岁的他长出了一口气。

　　1981年，18岁的史东平第一次来到兰州市，在一家建筑工地当小工，工资一天2.5元，扣除饭钱，每月能挣60元。

　　1987年，史东平结婚，两个孩子相继降临，给家里带来喜悦的同时，也增加了家庭负担。为了养家糊口，史东平当起了装卸工。20多年来，他一直在焦家湾干装卸。

　　“装卸工很辛苦，风雨无阻，有时货很多，白天黑夜连轴转，累得腰都直不起来。”史东平说，由于长期靠体力干活，还要经常忍饥挨饿连续作战，他患有严重的胃溃疡。

　　打工收入上升缓慢，直到2010年才迎来一波“大涨”：工资涨到了每天100元，月均能挣3000多元。尽管这样，史东平仍然没有存款，供孩子念书，家里零花，加之夫妻俩经常生病，有时还要向亲戚朋友借钱。

　　虽然体弱多病，但史东平还想咬牙再干几年。“不打工，家里就更困难了”。

　　和史东平相比，今年62岁的高建民则没那么幸运，他被迫“退休”了。高建民来自甘肃省靖远县，20多年来他一直在甘肃省白银市一家建筑公司做泥瓦工。

　　今年春节过后，他给老板打电话，老板却开玩笑似地说：“老高啊，你都62岁了，还是在家里享清福吧。”

　　这下，高建民彻底明白了，原来老板嫌他年龄大。和高建民一同外出打工多年的铁“哥们”雷千钧说，人上了年纪，干体力活比较容易发生磕碰，老板对“高龄”、“超龄”的员工还是很害怕的。

　　高建民在一个老乡的建议下，索性来到了兰州市，在一个桥头等活。可是已过去好多天了，一个活都没揽上。

　　“实在没人要了，就回家呗!”高建民无奈地说。

　　被迫的返乡

　　打工，要能抡得起大锤，扛得住钢筋，但当挺直的腰板变得佝偻，当矫健的步伐开始滞重，衰老成了一个无法回避的话题。因此，返乡，是大部分第一代农民工被迫的无奈选择。

　　今年63岁的王文军是甘肃人，算得上是乡里的第一代农民工。上世纪90年代初，他就走出大山，进城务工，辗转兰州市、广东省深圳市等地搬砖头、扛沙袋、看大门，这一干就是20多年。

　　常年在外漂泊，跟建筑工地打了20多年的交道，让王文军患上了风湿性关节炎等疾病。今年，感觉身心疲惫、力不从心的他最终选择了回家。

　　当计算家里的经济来源和花销时，王文军很无奈：家里主要经济来源靠种地，总共有60多亩洼地，40亩种小麦，20亩种葵花，遇上雨水多的年份，大概能收入近万元，但是遇上干旱，估计连籽种都收不回来。

　　两个孙女上高中，一个孙女上初中，虽然是义务教育阶段，但也免不了要花销。

　　“为了补贴家用，今年儿子儿媳又去打工了。我回来了，就看着种地，养羊，最重要的是把几个孙女照顾好，让儿子儿媳安心挣钱。”王文军说。

　　在甘肃的一些农村走访中，记者了解到，大部分第一代农民工返乡后并没有闲着，他们仍然要从事务农、养殖等生产活动，还要承担着照顾孙子孙女的重任，生活依旧忙碌。

　　(应受访者要求，文中部分人物为化名)(记者赵志锋)