毛主席是删除不了的!
——再谈拒绝篡改“红歌”
郭松民
对红歌——其实更准确的说法应该叫“革命歌曲”或“革命历史歌曲”。这里遵循约定俗成的叫法,继续称“红歌”——歌词的篡改,是对听众的一种侮辱和欺骗——这个判断,已经是许多人的共识了。
但是,篡改红歌歌词,对红歌本身来说意味着什么呢?
很简单,意味着抽去了红歌的灵魂!被篡改了歌词的红歌,就像患了失忆症的病人,不知道从哪里来,不知道到哪里去,更不知道自己是谁。
把篡改后的歌词和原歌词对照一下,就会发现篡改者并不真正下功夫用“再创作”的精神对红歌进行“重新填词”,而是有重点的对原歌词进行“定向拆除”(参见《请不要篡改“红歌”——这是对我们的侮辱欺骗!》)。这个重点就是举凡有“毛主席”、“毛泽东”、“毛泽东思想”字样的歌词,都很难幸免。
如果要问为什么这样做?一个冠冕堂皇的回答是:反对个人崇拜。
实际上,把“反对个人崇拜”用到毛泽东身上,实在是一个伪问题。若不是心怀恶意,就是对历史的无知。
为什么呢?这是因为,毛泽东主席作为一位政治领袖的本质就在于他的人民性。毛主席从来不是外在于人民,以凌驾于人民之上的姿态接受人民顶礼膜拜。
毛主席和人民的关系,也许可以用这样几句话来概括:他来自于人民,唤醒了人民,团结了人民,领导人民取得了一个又一个胜利,同时,他始终是人民的一分子。
正因为如此,这些年来,在民间自发的纪念毛泽东主席的活动中,一个言简意赅的口号不胫而走:人民不死,毛泽东永恒!——这个时候,离开毛泽东主席去世,已经整整四十年。
毛泽东依靠人民获得了无敌的力量,人民从毛泽东身上看到了自己的力量,获得了无尽信心。
毛泽东和人民,是同一主体的两个不同名称,对毛泽东的歌颂,就是对人民的歌颂。
在红歌中,人民正是通过对毛泽东的歌颂,来歌颂自己的力量,确认自己的伟大!
从这个意义上说,从红歌中删去毛主席,实际上就是对人民的一种蔑视和贬低,红歌因此失去了灵魂。
谈到毛泽东主席的人民性,并不是一句空洞的口号,而是毛泽东用他长达半个多世纪的革命实践充分证实的:无论是大革命时期农民运动、井冈山-中央苏区时期的打土豪分田地、抗日战争时期的减租减息、解放战争时期的土地改革、新中国成立后的“一化三改造”、直至最后申明“人民最大的权利是管理国家”,发动群众自下而上的揭露阴暗面……毛泽东提出的政策,都代表了同一时期人民最主要的诉求和利益。
正是在这个意义上说,毛泽东主席是人民实现自己历史意志的工具,也因此成了人民的化身。而对毛泽东本人来说,除了人民的利益、人民的彻底解放和人民主体性的充分实现,他别无所求,“待到山花烂漫时,她在丛中笑!”
近年来,一些新右派经常用《东方红》中“他是人民大救星”和《国际歌》中的“从来就没有什么救世主”这两句歌词来做字面上的机械、恶意的类比,似乎终于抓到了什么把柄。他们完全不了解——或者假装不了解——毛泽东主席和人民的关系,他们也不能理解《东方红》所表达的是人民终于获得了解放,终于掌握了自己命运后的欣喜!
韩毓海教授在他的《伟大也要有人懂》一书讲述了这样一个故事:
1947年,毛主席在转战陕北途中,有一次到一个老乡家里喝水、休息。他惊异地发现:灶台上挂的竟然是他本人的画像。毛主席问女主人:大嫂啊,你家怎么不供灶王爷啊?大嫂说:祖祖辈辈供灶王爷,还是被人家欺负,毛主席来了,咱们穷人才不受欺负了,咱们穷人也成人了。咱们不挂灶王爷,要供就供咱们的毛主席!
人民对毛主席的无限热爱,是他们摆脱了压迫和剥削,获得主体性后自主产生的感恩之情——不理解人民和毛主席的这种感情,就永远不能理解红歌。
在红歌的历史上,还有过这样一个鲜为人知的故事:
1941年,时任《晋察冀日报》副总编辑的张春桥创作了《毛泽东之歌》(《团结就是力量》的作者卢肃作曲)。这首歌问世后,曾产生过比较大的影响,不仅在解放区广为传唱,新中国成立后也曾流行一时。1951年中华全国音乐工作者协会所作的“1950年全国流行歌曲调查”中,这首歌高居排行榜第三位。
但这样一首曾被广受欢迎的歌曲,新中国成立初期的1951年,竟然骤然退出历史舞台,随后销声匿迹。
什么原因呢?因为歌词被《人民日报》批评“没有充分反映出领袖与群众之间的正确的关系,或者反映得还不够恰当。”
那么,这种批评对不对呢?且看其第一段歌词:
密云笼罩着海洋
海燕呼唤暴风雨
你是最勇敢的一个
不管黑暗无边
夜雾茫茫
从不停息你战斗的号召
从不收起你坚强的翅膀
显然,这样的意象并没有准确的描绘出毛泽东主席和人民的关系,也和毛主席一贯倡导的“群众是真正的英雄”不相吻合。已经担任《解放日报》社长兼总编辑的张春桥对《人民日报》的这一批评欣然接受,并主动致信《人民日报》,表示要“不使它再推广”。
可见,没有充分体现人民性的“个人崇拜”歌曲,并不能成为传唱至今的红歌经典。以所谓“个人崇拜”为理由,从红歌中删除毛主席,完全是站不住脚的。
在新中国成立后产生的红歌中,创作于1965年,由邓玉华演唱的《毛主席是咱社里人》,最为传神的体现了领袖与人民的关系——
千山那个万水呀连着天安门
毛主席是咱社里人
春耕夏锄全想到
防旱排涝挂在心
八字宪法亲手定
丰产的道路细指引
……
毛泽东主席的人民性,毛主席作为人民一员的形象在这首歌里被表现的淋漓尽致!这就是毛泽东,这就是毛主席,把他从红歌中删除是容易的,但要把他从人民中删除,那就难上加难!