受苦受难盼解放

　　张思德同志于1915年阴历3月初六生在四川省仪陇县六合场的韩家湾一户贫苦的佃农家里。

　　仪陇也是朱德总司令的家乡。六合场座落在磊巴山，四周群山环绕，绿竹成荫，风景十分秀丽。可是，在旧社会，张思德一家人生活非常苦。张思德一家几辈都受尽了地主的压榨和剥削。他的曾祖父叫张经合，在韩家湾实在活不下去了，就跑到陕西的汉中谋生，活活累死在那里。父亲张行品也成年给地主扛长活，打短工，后来也流落他乡。张思德生下来的时候，家里穷得连一粒米也没有了。他的母亲重病在身，小思德饿得拼命呼喊，吮吸破了妈妈的奶头，也吸不出一滴奶水。没办法，妈妈拖着重病的身子，走东家，串西家，要来一把半把谷米，捣碎熬成糊喂他，因而，给他起了一个小名叫谷娃子。谷娃子不到7个月，妈妈就去世了。妈妈去世以后，张思德的婶母刘光友收养了他。张思德6岁就下地干活，割草、挖野菜、拣蘑菇、采松果，什么都干。可是，仍然缺衣少食，吃了上顿没下顿。后来，张思德的父亲从外面回来，又租种了地主范有万的几亩地，父子俩辛辛苦苦整整干了一年，可是，谷子上场的时候，地主范有万的狗腿子拿着大斗来收租，一五一十量了个够，交完租子就剩下2斗不满的粮食。这还不行，地主范有万还要收回租种的地。张思德的父亲跟地主讲理，说：“不是讲好了，一租3年吗？我们把田种肥了，又想收回！”地主范有万说：“不收也行，明年加一成租子。”地主的心多狠啊！父亲没办法，带着全家离开了韩家湾。可是，旧社会天下乌鸦一般黑，有钱人都是一样黑心肝，穷人哪有活路啊。张思德那时虽然人小，也恨不得把狗地主这些吃人的恶魔统统砍死，把暗无天日的旧世界推翻。

　　张思德从小受苦受压迫，懂得了爱谁、恨谁，后来参加了红军，走上了革命的道路。

　　长征路上尝百草

　　1933年10月，张思德怀着保卫家乡，解放穷人的信念，参加红军当了一名通信员，并且加入了共产主义青年团，不久，又当了特务连的班长。

　　1936年夏天，张思德所在的红四方面军翻过大雪山，从下口驿一带进入了草地。茫茫的草地看不到边，看起来很平坦，但都是沼泽地，一不小心就会陷进泥潭。一路上，战士们互相搀扶着，彼此鼓励着，忍受着，坚持着一步一步向前走。

　　张思德那时候在通讯营当班长。他已经3次负伤，两颊深陷，面容憔悴，两只脚被腐臭的泥水泡得红肿，身体非常虚弱。草地行军本来就很艰难，再加上送信、传令，更加吃力。但是，张思德的眼睛分外明亮、步伐更加坚定。每次来了任务，他总是拔腿就走。在泥沙没过脚踝的草地上，每行走一步，都要付出很大的代价。张思德作为班长，为了使别的同志减少体力消耗，遇到任务总是自己承担。有一次，张思德又要自己去传送一道命令。副班长实在忍不住了，拉住张思德说：“班长，你总是这样不成啊！还是轮流去吧！”张思德解释说：“咱们班好多同志岁数小，不能让他们再多跑路。我自己多跑几趟，，让大家都能够走出草地，完成北上任务，多好啊！”副班长说，那让我去送。张思德笑着说，那还不一样。说着又走了。

　　在草地上露营是很危险的，看起来草皮平展展的，但是，疲劳极度的战士会陷进泥沼。为了同志们的安全，减少不必要的损失，张思德几乎夜里没睡个整觉。他打个盹儿，就起来看看，哪儿草皮下渗出了水，把同志拍醒，让大家活动活动身子，再挪个爽点的地方。有时候，他守着篝火，不时地加点柴禾，给同志们烤干衣服。

　　在草地里艰难地走了20多天以后，更加的困难的情况出现了。战士们身上带的干粮全都吃完了，部队断粮了，饥饿威胁着红军战士们。怎么办？

　　为了走出草地，首长杀了驮文件的战马，分给伤病员吃。战士们解下了皮带、枪背带，煮了一口一口吃了。在极端困苦的情况下，大家争着把自己能吃到的一点东西，首先给体弱、有病的同志。

　　为了战胜无情的饥饿，走出草地，完成北上抗日的神圣任务，党组织发出了“尝百草”的庄严号召。

　　在茫茫的草地上，野草遍地，毒草丛生。要尝出一种能吃的野草是很不容易的，往往是要付出很大的代价，轻者中毒，重者可能死亡。那时候，张思德还没有入党，但他处处严格按着党员的标准要求自己，在“尝百草”的活动中，他总是抢在前头。见到一种草，他总是首先尝一尝，找到一种能吃的草，他就马上去告诉兄弟单位。

　　有一回，部队来到一片水草丰盛的沼泽旁宿营。一个小战士来到水塘旁，忽然高兴地叫起来：“野萝卜！野萝卜”！张思德过来一瞧，果然，离水塘不远的地方长着一丛丛野草，叶子绿，跟萝卜叶子差不多。那个小战士兴冲冲地跑过来，拔起一棵就往嘴里送。张思德忙赶上去。一把夺过来，先放到自己的嘴里，细细嚼了嚼，感到又甜又涩。不一会儿，张思德感到有些头晕脑胀，全身无力。又过了一会儿，他感到肚子一阵绞痛，随着吐出一股股清水。他急忙对小战士说：“这草有毒，快，快告诉……”没等把话说完，张思德把手中的草样一扔，就栽倒了，失去了知觉。半个多小时以后，张思德慢慢醒来，模模糊糊地看见小战士端着瓷缸蹲在跟前，他急忙说：“不要管我，快去告诉其他同志。”

　　张思德同志在尝百草活动中，就是这样把生的希望让给同志们，把牺牲的危险留给自己。

　　千方百计送好信

　　1940年春天，张思德被分配到中央军委警卫营，担任通讯班长。当时条件很差，也非常艰苦，不像现在有电话、电报、传真，还有BP机、大哥大、有汽车、摩托车、还有飞机。那时候，送信没有交通工具，甚至连雨衣都没有。

　　千方百计送好信，是张思德最大的愿望。他凭着对党对人民的一颗红心，凭着对敌人的刻骨仇恨，用两只铁脚板，跋山涉水，克服各种困难，一次又一次胜利地完成了任务。

　　有一天，鸡刚刚叫过头遍，天上还是满天星斗的时候，张思德被叫到营部。营长交给张思德一封信，认真地说：“这是一封很重要的信，你马上出发送到南泥湾，明天天黑之前，务必带着收条回来！”张思德答道：“是！”就把信揣进怀里，敬了个礼，急步走出窑洞。营长好像发现了什么，追出窑洞，喊了一句：“张思德！把我的鞋换上再走！”张思德一边走一边说：“不－用－啦！”

　　从延安北桥儿沟到南泥湾有90多里路，都是土路。张思德一路攀山、爬坡、走小道，没走多远，脚上的草鞋就磨飞了。他光着脚板走了一段路，山上满是石头、荆棘，脚趾被石头碰破，脚面也被荆棘拉破几条口子，直流血。怎么办？走的太慢，怎么按时完成送信任务呢？张思德心里很着急。他向周围看了看，跑到一棵老桦树下，齐齐地剥下几层桦树皮，叠在一起，又在山坡上找了一些马莲草，搓成绳子，把桦树皮串起来，绑在两只脚上。就这样，张思德穿着自己亲手做的“桦皮鞋”，忍受着疼痛，提前赶到了南泥湾，出色地完成了送信任务。

　　还有一次，张思德和小候一起去送信，他们走到一条小河边，因为正是雨季，河里水深齐腰，水流湍急，周围又找不到船，凫水过去吧，怕把信弄湿了。张思德和小候琢磨了半天，最后，还是张思德想了一个办法。他们跑到附近老乡家借来两条绳子，把粗绳子的一头拴在河边一棵树上，细绳子在粗绳子上打个能滑动的结，再把信件用树枝别在细绳结的下面，他让小候先握住绳结，自己拿着粗、细绳的另一头，跳进河里，游向对岸。上了岸，张思德把粗绳子拴在一块高耸的大石头上，拉动手中的细绳，信件就跟着细绳的滑动，滴水不沾地过了河，然后，让小候把绳子拉回去，还给了老乡。

　　心里总想着同志

　　张思德同志在革命队伍里是关心同志，爱护战友的模范。他心里总想着同志，时时处处都是关心别人比关心自己为重。他常说：“同志们都是为打日本、救中国来到部队的。革命队伍里的人，应该互相帮助。我们要多想人民，多想同志，多做工作，少考虑个人。”

　　一个冬天的早晨，张思德起床以后，推开窑门，看到哑巴炊事员老王在担水上山，那走路的样子显得很吃力。张思德跟着老王来到了伙房。他把窑前放着的一个榆木疙瘩搬过来，扶老王坐在上面，伸手就要给他脱鞋，老王不肯，想拦没拦住，鞋被脱下来了。只见老王的脚上裂了好几条大口子，上面还渗着血。看着老王若无其事的样子，张思德心里一阵心疼。

　　老王是长征过来的老同志，他虽然不能说话，但工作勤勤恳恳，任劳任怨，每天早晨，战士们起床出操之前，他早就起来忙淘米做饭；晚上战士们都睡下了，他还在劈柴、磨面。每当战士们练兵、生产时，他都把热腾腾的饭菜担到山上、场里。通信班的战士外出送信，他就特地把饭菜放在锅里，不管什么时候回来都能吃上热腾腾的饭菜。这是一个多么好的同志啊！

　　他往灶里添了几把柴，往锅里添了几瓢水，烧了一盆热水。替老王把脚洗干净，然后涂上一些猪油，再把自己的毛袜子给他穿上。第二天，张思德又从老乡那里打听到一个土方：把土豆捣成糊糊涂在口子上，可以治冻疮。于是，张思德一连几天，给老王洗好脚，涂上土豆糊糊，一直到口子完全好了为止。

　　在延安的时候，因为粮食不足，战士们饭都吃不饱。通信班的战士都是些年青人，再加上经常外出送信走远路，饭量都比较大。为了让大家多吃一些，每次吃饭时，张思德吃到一半，就不声不响撂下饭碗，提起水桶去打水，实际上是让别人多吃一些。一次，两次、同志们没有注意，时间一长，张思德的这个秘密就被大家发现了。

　　一个星期天，张思德跑出去几十里地，从一个水坑里捞来一些小鱼。没有油，他就把这些鱼洗净晒干。用火烤好，让大家会顿餐。当大家吃得正香的时候，他又要去打开水。可是，这回水桶让副班长先拿走了。张思德只好转身回来。他发现自己碗里不知道谁给他放了几个黑面馍馍。他明白了，这是同志们想让他多吃一些。他故意细嚼慢咽，好半天才吃了半个馍馍，剩下的放回盆里，刚要走开，被战士小韩一把拉住了。小韩激动地说：“班长，你别再瞒着我们了。我们都知道了。”张思德说：“我吃饱了。”小韩把张思德拽回来，把那几个馍馍硬塞给了张思德。小韩说：“班长，咱们有福同享，有苦同当，你不要一个人饿着肚子，省下让我们吃，”张思德看实在不能推开了，就把几个馍馍掰成12份，分给全班战士每人一份，才算平息了这场“风波”。

　　张思德关心同志、帮助同志的故事很多，说也说不完。他总是心里想着同志，充分体现了他全心全意为人民服务的高尚思想。

　　为革命胜利烧炭

　　1944年，抗日战争进入了第7个年头。这年春天，张思德已经在毛主席身边站岗10个月。他响应组织号召来到距离延安70多里的安塞县石峡峪庄开荒种地，担任农场的副队长。在开荒生产中，张思德总是哪里最苦最累，就带头在哪里干。打井、修路、种地、挖窑，都跑在头里，每天早出晚归。逢到假日，张思德总是留下来看家，整理院子、修理工具、牵上骡子到五、六里远的山沟里驮水，回来把同志们没洗的衣服一件件找来洗净、晒干。到了农忙的时候，张思德就带领大家帮助附近的老乡，特别是帮助那些劳力少或家里有病人的农户干活。

　　几个月以后，眼看着谷子、糜子、玉米、天天长高、长大了，战士们都特别高兴。农历7月，天气渐渐凉了，农场决定轮流进山烧木炭，好准备过冬，因为张思德曾几次烧过木炭，有经验，农场决定由张思德负责烧炭任务。当队长问张思德有什么困难时，张思德坚定地回答：“请领导和同志们放心，我是共产党员，为人民的利益，就是拼出命，也要把炭烧好！”

　　1944年九月五日，一大早下起了毛毛雨。地皮湿漉漉的，地里的活儿干不成了，大伙儿都建议争取时间多打窑，多烧炭，队长和张思德商量以后，决定临时组织一个突击队，进山赶挖几个新窑。

　　张思德带着小白、小朱、小李等8个战士，精神焕发，干劲十足，一路唱着歌到了庙河沟的山林，沾满露水的青冈树叶显得鲜红欲滴，高大的白桦、松树更加挺俊。

　　张思德带着8个战士，分成3个组，分散在3个地方挖。

　　张思德和战士小白一起干。窑越挖越深了，但是，里面还是直不起腰。张思德钻在里面，猫着腰，累得满头大汗。小白蹲在洞口朝里边喊：“组长，出来歇歇，让我进去干会儿吧！”

　　“不用了！”张思德总是这样照顾别的同志。

　　这时，天更加阴了下来，牛毛细雨下大了。张思德赶紧从窑洞里钻出来，把一条背炭用的麻袋披在小白身上。小白说：“天气凉，你也披一条吗！”张思德说：“我不要紧！”说着，张思德拿上两条麻袋，向山后沟走去，

　　小李、小朱几个战士见张思德给送来了“雨具”，干得更欢了。他们喊道：“小雨大干，大雨猛干，不下雨拼命干，保证今天挖好窑！”

　　张思德也高兴地说：“好哇！”说着，把麻袋递到了战士们的手里，顶着雨回到自己干活的地方，和小白一起继续挖窑。

　　小白请求说：“这回让我进去挖一会儿吧！”张思德见外面还在下雨，窑里也能容下两个人了，就说：“好，进去多注意！”小白的意思是让张思德在外面歇一会儿，见他还要钻进去，就说：“你太累了，先歇会儿，我去干一阵儿。”张思德说：“我不累。我们得赶紧把炭窑挖成，好多出几窑炭。现在革命需要炭，领导和同志们需要炭，多出一窑，就是为抗战多做一份贡献！”说着，张思德把头上的雨珠一撸，又钻进了窑里。

　　张思德和小白继续在窑洞里干活。张思德用小镢刨窑壁、窑顶，小白用锨将刨下来的土扔到窑外，山风传来秋雨打在山林树叶上发出的清晰的响声。两个人在窑洞里紧张而有序地干着，不时地交谈着。

　　“小白，你听过毛主席的报告吗？”

　　“听过！”

　　“我们收完庄稼，烧好炭，回枣园又能见到毛主席啦！”

　　“是啊！”

　　“要是见到毛主席也烤上我们烧的炭火，那该多高兴！”

　　两个人一边干活，一边拉话，虽然非常累，却感到非常愉快。

　　雨渐渐停了下来。快到中午时分，眼看着一眼炭窑就要挖成了。为了保证质量，张思德又拿着小镢头开始修整窑面，见哪儿凸出，他就挖平、修光、非常认真。

　　就在张思德修整右边的窑壁时，突然，窑顶上“啪啪“掉下几片碎土。

　　“快出去，有危险！“张思德大喊一声，小白还没有领悟过来，刚要转身，张思德手急眼快，一把将他推出窑口，就在这时候，只听“轰隆”一声，两米多厚的窑顶坍塌下来。意外的事情发生了！小白在窑口被压住半截身子，张思德被整个埋在坍下来的土里边。小白大声急叫：“张思德！”呼喊声穿过山谷，传遍山林。

　　张思德为了人民的利益，为了战友的安全，献出了自己年轻的生命，他才29岁。

　　1944年9月8日下午，中共中央直属机关举行了“追悼张思德同志大会”。会场设在枣园后沟的西山脚下。一大清早，同志们就纷纷进山采摘松枝、野花，给英雄扎花圈，会场前面的土台上摆满了花圈。

　　伟大领袖毛主席亲自参加了张思德同志的追悼大会。

　　毛主席亲自将花圈献在土台子中央，挽联上毛主席亲笔写着：“向为人民利益而牺牲的张思德同志致敬！”

　　就是在这个追悼会上，伟大领袖毛主席作了《为人民服务》的著名讲演。他稳步走上讲台，打着手势，亲切地讲道：“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍，我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。张思德同志就是我们这个队伍中的一个同志。”

　　“人总是要死的，但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：‘人固有死，或重于泰山，或轻于鸿毛。‘为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。”

　　毛主席还说：“我们的同志在困难的时候，要看到成绩，要看到光明，要提高我们的勇气。中国人民正在受难，我们有责任解救他们，我们要奋斗。要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。但是我们想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦，我们为人民而死，就是死得其所。

张思德同志是全心全意为人民服务的典范。他的一生短暂、平凡，但是，他的崇高精神，永放光芒。